百万石物語（第４回）

コラム一覧に戻る

2012年11月13日

～ 少年時代Ⅱ ～

　５７才で、父親はこの世を去った。
病院からの知らせを受け、兄弟で見守った。昨日のように憶えている。

小学校時代、ＰＴＡの会長であり、行事にはいつものトヨエース（トラック）で来ていた。トラックを見るなり友達から、「ちまさ、父ちゃん来たど～。」と冷やかしながら声をかけられる。それが何とも心地よかった。４５歳頃から、ある出来事が父の精神状態を狂わした。以後、入退院・自宅療養を繰り返した。父から直接、「死にたい。」と言われた時、どうしようもない悲しさと寂しさと、どうにかしてやりたいとの気持ちがごちゃごちゃになって、一人で泣いた。父は、「今年の苗づくり、なじょすっぺ。」「稲刈りなじょすっぺ。」と心配ばかり。「大丈夫だあ。俺やっから。心配いらねえ。」と私がどんなに説明しても、どんなにやさしく話しかけても…。姉は、就職したばかり。兄は、進学のため家を出た。残るは俺一人となった。区画整備で３０aになった水田に２条刈りバインダーと俺。ぬかるむ水田。晴天なのにカッパをはいて、悪戦苦闘の５日間。もちろん学校早退。そんなことが何度もあった。

　ある日、友人からもらってきたと、１頭の子牛の世話を任された。ホルスタインの雌で、くるくるの目がとてもカワイイ。でも、飼い方が分からないので、本を買ってみた。京都亀岡で理想肥育されている関猪一さんの本だ。何度も何度も読んだ。そして、初めての出荷を迎えた。別れの朝、廊下から泣きながらそっと見送った。

（つづく）

株式会社百万石牧場
代表取締役　千葉 正彦
http://www.hyakumangoku.vtown.jp/